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Resumen. La poética intercultural es una línea de investigación que responde a la pregunta de cómo 
se comporta la lengua literaria en aquellos autores que en el momento de la creación no solo tienen 
una lengua a su disposición, sino dos o más, qué recursos poéticos priorizan y si dichos usos implican 
una redefinición de conceptos literarios tradicionales. En publicaciones anteriores se han explicitado 
algunos de los procedimientos relativos a las llamadas lengua de escritura y la lengua latente. En el 
presente artículo nos centramos en el uso específico de una tercera lengua en obras literarias intercul-
turales con configuración multilingüe. En concreto ejemplificaremos a través del estudio de Le mort 
qu´il faut (Viviré con su nombre, morirá con el mío; Der Tote mit meinem Namen) de Jorge Semprún 
la función otorgada al alemán concentracionario como uso característico de la presencia de una len-
gua vivida (erlebte Sprache).  
Palabras clave: Jorge Semprún, poética intercultural, multilingüismo, memoria, literatura intercultu-
ral, Holocausto. 
[en] Literature and Multilingualism: Analysis of an Experienced Language 
(erlebte Sprache) 
Abstract. Our research framework, called intercultural poetics, seeks to answer the question of how 
literary language behaves in intercultural writers, i.e., those authors who have more than one language 
at their disposal for creation – e.g., their mother tongue and the host country language. What literary 
devices do they prioritise? Do such uses involve a redefinition of traditional literary concepts? In 
previous articles a description has been made of some of the procedures relating to the language of 
writing and the latent language. In this article we will show how these authors work with a third 
language as an experienced language (erlebte Sprache), by exemplifying with the case study of Ger-
man as the language used in Nazi concentration camps in Jorge Semprún’s novel Le mort qu’il faut 
(2001). We will also explain the specific use of multilingualism in European intercultural literature as 
an invitation to identify similar phenomena in other writers. 
Keywords: Jorge Semprún, Intercultural Poetics, Multilingualism, Memory, Intercultural Literature, 
Holocaust Studies. 
Sumario. 1. Sobre la renovada vitalidad de la investigación en literatura intercultural. 2. Las lenguas 
de creatividad en la obra de Jorge Semprún. 3. El alemán del campo de concentración como lengua 
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vivida (erlebte Sprache) en Le mort qu´il faut. 4. Recursos para la inserción de la lengua vivida. 5. 
Conclusiones. 6. Referencias bibliográficas. 
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1. Sobre la renovada vitalidad de la investigación en literatura intercultural  
En noviembre de 2016, Luxemburgo, país que constituye en la actualidad un autén-
tico laboratorio de formas de vida interculturales, convocó un panel internacional 
de expertos con el objetivo de analizar el estado de la cuestión sobre literatura in-
tercultural. Lejos de ser una reflexión meramente literaria, durante las discusiones 
celebradas en su universidad se pudo entrever con nitidez una evolución en el con-
texto que rodea la misma reflexión científica. La novedad respecto a encuentros 
anteriores (Grugger/Lengl 2015) venía dada por la crisis de refugiados en Europa 
pendiente de solucionar, los recientes acontecimientos electorales en nuestro conti-
nente y en Estados Unidos, y la creciente radicalización, que permiten colegir un 
auge claro del paradigma monocultural2 como orientador de actitudes y movimien-
tos sociopolíticos. Como señalamos varios de los expertos, este nuevo contexto 
exige de los investigadores interculturales una mayor rigurosidad en los análisis, 
que deben estar sostenidos en definiciones y metodologías evaluadas no solo por su 
grado de precisión teórico-literaria, sino también por sus implicaciones éticas y 
conforme a su posible impacto social3.  
Desde esta perspectiva actualizada, más consciente que antaño de cómo son leí-
das nuestras investigaciones en el contexto europeo actual, se volvió a insistir en 
dos líneas de trabajo. Por una parte, se resalta la necesidad de dar profundidad a la 
investigación desde una perspectiva diacrónica, formulada como “die Notwendig-
keit einer Komplexitätssteigerung durch Historisierung der Interkulturalitätsfor-
schung”, con el fin de dotar de una mayor entidad a la disciplina y protegerla de 
coyunturas de moda. Se invita así a realizar estudios que ayuden a entender la lla-
mada prehistoria discursiva de los muchos factores que influyen en la actualidad 
sobre ambos paradigmas inter- y monocultural. En este sentido se anima al análisis 
de los condicionantes de la construcción histórica de la alteridad cultural. Y por 
otra parte, una segunda línea de trabajo que se formuló como sigue: “Wünschens-
wert wäre darüber hinaus auch eine stärkere Anbindung des vorwiegend kulturwis-
senschaftlich geprägten Forschungsfeldes an ästhetische und genuin literaturwis-
_____________ 
 
2
  Creemos conveniente y urgente en nuestros días en el ámbito de los estudios interculturales, en especial los 
realizados dentro de la germanística, introducir como parámetro de análisis, junto al término intercultural, el 
criterio de monoculturalidad como principio orientador de la práctica (sea de la ficción literaria o de la reali-
dad política, social o científica). Dado el contexto europeo actual y habida cuenta de lo difuso, variado y toda-
vía discutido de los discursos habituales sobre interculturalidad, algunos incluso en conflicto con la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos, este principio resulta más claro y facilita la identificación y evaluación 
de aquellos enfoques o prácticas que defienden la exclusión del Otro en sus diferentes formas. Utilizarlo como 
parámetro de análisis ayuda a identificar aquello que no es interculturalidad/práctica intercultural tanto dentro 
como fuera de la literatura (Ruiz Sánchez 2017). 
3
 Véanse por ejemplo los criterios de evaluación de la convocatoria Horizonte 2020. Retos Sociales. 
http://eshorizonte2020.cdti.es/index.asp?MP=87&MS=715&MN=1 
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senschaftliche Fragestellungen”4. Esta perspectiva la comparten las contribuciones 
más recientes realizadas desde España al ámbito internacional de los estudios sobre 
poética intercultural5. Véanse entre otros enfoques específicos la llamada retórica 
cultural (Albaladejo 2016)6, el concepto de literatura ectópica7 (Albaladejo 2011), 
la poética intercultural (Ruiz Sánchez 2014), los estudios diacrónicos de corpus 
nuevos (Garay 2014) o los análisis de la obra completa de un autor con metodolo-
gía específicamente intercultural y vocación exhaustiva (Falcón 2015), entre otras 
aportaciones.  
El presente artículo contribuye a esta segunda línea de trabajo con los resultados 
de investigación de uno de los aspectos más propios del acercamiento estético-
literario propuesto, como es el análisis de la literariedad misma, en nuestro caso 
concreto, a través del estudio del uso de la(s) lengua(s) literaria(s) utilizada(s) en 
un autor y en una obra concretos.  
Son muchos los llamados escritores de cambio de lengua (Sprachwechsler) que 
señalan la centralidad inexcusable del análisis de la lengua. En 1969 Wladimir 
Nabokov afirmaba: “The best part of a writer’s biography is not the record of his 
adventures but the story of his style” (Talmey 1969). El mismo Jorge Semprún 
dedica toda una de sus obras de madurez, Adieu vive clarté (1998), a la reflexión 
sobre su opción por el francés como lengua de escritura y advierte al lector de la 
extraordinaria laboriosidad técnica de los textos literarios. Hablando sobre su lectu-
ra de Paludes de André Gide indica:  
_____________ 
4 Las conclusiones del citado seminario se recogen en el volumen: Mein, G., Wiegmann, E. (ed.): Diachrone 
Interkulturalität. Col. Beiträge zur neueren Literaturgeschichte, Luxemburgo: Winter, 2017 (en prensa).  
5 Partimos de la definición habitual de poética como la disciplina a la que incumbe “la formulación del sistema 
de conceptos, principios, modelos y terminología científica para el estudio de los fenómenos literarios” (Esté-
banez 1996: 858). La poética intercultural centra su interés en el estudio de la especificidad del texto literario 
multilingüe generado por autores que han cambiado de lengua (Sprachwechsler). Esta poética intercultural es-
taría en estrecha relación con la llamada retórica cultural propuesta por T. Albaladejo, quien afirma “Both rhe-
torical language and literary language are cultural constructions made from standard language, and cultural 
rhetoric is contributing to their explanation (Albaladejo 2013), taking into account that both kinds of language 
are built as secondary systems of modelization, according to Lotman’s ideas about literary language” (Alba-
ladejo 2016: 23). Y continúa: “Then, cultural rhetoric can provide useful instruments for the analysis and the 
explanation of interculturality as an issue in literature and communication” (Albaladejo 2016: 24). En esta lí-
nea de investigación sobre poética intercultural se enmarcan las publicaciones de los últimos dieciséis años 
firmadas por esta autora, así como las citadas en la bibliografía como Chiellino, Lengl y Falcón-Quintana.  
6 Albaladejo define retórica cultural como sigue: “Based on interdiscursivity -i.e., on the relationships between 
different discourses, as well as between different kinds of discourses (Albaladejo 2005)- cultural rhetoric deals 
with the cultural constitution of discourses, their production in connection with the cultural foundations of so-
ciety and their reception and effects from an interpretation centred on their perlocutionary influence on recei-
vers” (Albaladejo 2016: 21). 
7 Tomás Albaladejo formula por primera vez el concepto de literatura ectópica con ocasión de una publicación 
conjunta en homenaje a Carmine Chiellino (Albaladejo 2011). Esta literatura estaría en relación con su pro-
puesta de retórica cultural, ya que, según este autor, “has been provided by cultural rhetoric taking into ac-
count the cultural projection onto the literary works that have been written by authors who, because of their 
displacements from their countries of origin to other countries, use cultural elements from several cultures (at 
least the source-culture, i.e., their original culture, and the target-culture, i.e., the culture of the country where 
he or she moves to) in their works with a perlocutionary dimension regarding readers” (Albaladejo 2016: 24). 
Si bien esta formulación resulta de gran interés, preferimos seguir utilizando la denominación de literatura in-
tercultural según la definimos en publicaciones anteriores ya que nos permite incluir en el corpus de estudio, 
por ejemplo, a autores interculturales de las mal llamadas segunda y tercera generación, que en ningún caso 
habrían emigrado.  
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Necesitaba esa claridad como se necesita, cuando se está sediento tras una larga 
y agotadora marcha, el agua de una fuente. Necesitaba esa lengua que, aparente-
mente, fluía de una fuente, pero cuya limpidez era el fruto de un exigente trabajo 
sobre la inercia y la opacidad propias del lenguaje (Semprún 1998: 116). 
En el caso de estos autores que han cambiado su lengua, una cuestión funda-
mental la constituye el análisis de las opciones lingüísticas que emplean en la crea-
ción literaria y cómo estas se entretejen en el texto. Lejos de deberse a meras razo-
nes circunstanciales o de prospectiva de mercado, consideramos fundamental pro-
fundizar en el análisis teniendo en cuenta la concepción de la lengua desde una 
perspectiva neurolingüística (Martínez Bilbao 2010). Estamos convencidos de que 
los avances de investigación, aunque precarios todavía, sobre cerebro y multilin-
güismo (Higby, Kim, Obler 2013, entre otros) y el trabajo interdisciplinar con los 
expertos en la llamada pragmática del objeto (Rodríguez 2012; Rodríguez 2015) 
arrojarán nuevas claves de interpretación sobre la interrelación en el momento de la 
creatividad literaria entre las lenguas y las memorias histórico-culturales presentes 
en un mismo autor, así como sobre la poética intercultural misma8. 
El tratamiento interdisciplinar que incorpore estas nuevas perspectivas al análi-
sis de literatura intercultural apenas ha comenzado. Se abren, sin embargo, horizon-
tes de investigación que nos llevan más allá de la mera concepción saussuriana de 
la lengua como sistema cerrado de uniones aleatorias entre significados y signifi-
cantes. Entendemos así con mayor precisión a Semprún cuando ya viviendo en 
Francia afirma9:  
Los poemas de Baudelaire me abrieron el acceso a la belleza de la lengua france-
sa. A su belleza concreta, es decir, belleza tanto sonora como expresiva, prosódi-
ca como contextual, sensual como significativa.  
Hasta entonces el francés había sido para mí casi exclusivamente una lengua es-
crita, de cualidades casi abstractas. Lengua de lectura, por tanto, de silencio ínti-
mo y solitario. Lengua del texto escrito que había de descifrar, con la ventaja so-
bre el latín y el griego […] de ser una lengua viva. Cualesquiera que fueran las 
bellezas de Ovidio, por ejemplo, las de Baudelaire me resultaron de inmediato 
más próximas, llenas de savia y de sangre. De sensualidad y significado (Sem-
prún 1998: 54). 
_____________ 
8 Interesantes podrían resultar también los planteamientos de la incipiente neuroestética, línea de investigación 
sobre poética cognitiva que el grupo de expertos liderado por la Universidad de Catania trata de aplicar al pro-
cesamiento neurológico de la ficción literaria. Sin embargo, por desgracia todas las acciones de investigación 
planteadas hasta el momento se restringen a entornos de creación y recepción literaria monolingües.  
9 Para facilitar la lectura del artículo, citamos siempre de las versiones en castellano y no del texto original 
francés. Sirva decir, no obstante, que todas las traducciones de sus obras estaban visadas por el propio autor, 
quien incluso realizó algunas de ellas, con lo que lo documentado en este artículo con citas en español está 
constatado sobre el original.  
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2. Las lenguas de creatividad en las obras de Jorge Semprún
En estudios anteriores (Ruiz Sánchez 2013, 2014) hemos definido literatura inter-
cultural como aquella que comparte como mínimo las siguientes cuatro caracterís-
ticas: literatura que (1) surge fruto de trayectorias biográficas multilingües, (2) en 
cuyo momento de creación el autor tiene disponibles dos o más lenguas y memo-
rias histórico-culturales, (3) lenguas que intervienen en dicho momento dialogando 
entre ellas y (4) configuran así su proyecto estético (inhaltsstiftende Interkulturali-
tät). En los autores interculturales, el trabajo con una sola lengua se manifiesta 
como claramente insuficiente para expresar su mundo. Si exceptuamos a un grupo 
pequeño de autores que tratan en sus obras de borrar cualquier rasgo de su intercul-
turalidad, como sería por ejemplo el caso de Que Du Luu en su obra Totalschaden 
(Lengl 2014), en la mayoría de los escritores interculturales las diferentes lenguas 
presentes en la obra forman un único continuum y reciben un tratamiento paritario. 
Esa paridad la otorga dentro de la obra literaria el hecho de que cada lengua pre-
sente tiene una función determinada y distintiva del resto.  
En investigaciones anteriores hemos abordado esta cuestión tanto en lírica (Ruiz 
Sánchez 2013, 2014) como en narrativa (Ruiz Sánchez 2015) partiendo del análisis 
de la interacción entre la lengua de escritura10 y la lengua latente. Denominamos 
lengua de escritura a la lengua principal del texto literario que se analiza y lengua 
latente a la lengua que subyace en la mente del escritor por su trayectoria biográfi-
ca intercultural, que le ayuda a configurar su estilo, que aflora en determinadas 
ocasiones a través de recursos literarios diversos y que con frecuencia se corres-
ponde con la lengua materna del autor. Dado que la mayoría de los autores que 
escriben en lengua alemana utilizan solo dos lenguas en la configuración de sus 
obras, el parámetro de análisis bilingüe es el más frecuente en los estudios realiza-
dos en el ámbito de la germanística. La novedad que estudiamos aquí responde a la 
pregunta que surge en aquellos autores que son multilingües, como es el caso de 
Aysel Özakin o de Jorge Semprún. En ellos los modelos de opción lingüística co-
bran mayor complejidad. En el caso de la autora de origen turco, esta complejidad 
se expresa en la elección de la lengua de escritura, que varía entre alemán, turco, 
francés e inglés. Özakin en su concepción estética intercultural es fiel reflejo de 
una vivencia lingüística común a ciertos autores multilingües y que el tunecino 
Habib Selmi describe como sigue:  
Busco sonidos vivos. Quiero un contacto físico con la lengua […] Porque yo so-
lo puedo escribir en una lengua de continua presencia en mi mente y en mi sub-
consciente que ha generado en mí, poco a poco, sus pequeños mecanismos de au-
todefensa y de protección de todo lo que pueda constituir un peligro para ella o 
_____________ 
10
  Carmine Chiellino utiliza los términos “angewandte Spracheˮ y “Sprachlatenzˮ ya en su volumen Liebe und 
Interkulturalität (2001: 109-116). Consideramos, sin embargo, más apropiado denominar a la primera lengua 
de escritura y a partir del segundo término definir el concepto de lengua latente. Las latencias lingüísticas re-
velan la existencia de esta lengua latente que utiliza muy diferentes recursos para hacerse presente en la len-
gua de escritura como parte de un proceso de desautomatización de la lectura. Como se demuestra en los aná-
lisis, ambas lenguas son utilizadas en el momento creativo y están presentes en las obras, aunque en muy dife-
rente forma e intensidad según los autores.  
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un distanciamiento de mi mundo, sobre todo de mi entorno cotidiano y de mis 
instantes más íntimos (Hernando 1999: 284).  
En el caso de Semprún, sin embargo, nos enfrentamos a una complejidad bien 
diferente. Semprún es un autor muy prolífico, que escribe la mayoría de sus obras 
utilizando el francés como lengua de escritura. En él la lengua latente es siempre el 
español. Esta constelación lingüística se ve enriquecida con frecuencia con la in-
serción en las obras tanto de palabras como de expresiones, citas o referencias in-
tertextuales procedentes de otras lenguas. Si leemos con atención su obra completa, 
vemos cómo esta manera de proceder se intensifica según llega a la madurez. Es-
clarecedor en este sentido es la creciente complejidad en el uso de las lenguas que 
se aprecia en dos de sus últimas novelas, Federico Sanchez vous salue bien (1993) 
y Le mort qu´il faut (2001). En la primera, la presencia de otras lenguas se colige 
con claridad a través de diferentes procedimientos literarios. Para narrar en francés 
como lengua de escritura un periodo de la joven democracia española, memoria 
histórico-cultural de la lengua latente española, se construye en el texto literario 
una propia memoria multilingüe mencionando a 93 autores, de los que solo 21 son 
autores del ámbito hispánico, citando 72 obras literarias de las cuales solo 16 se 
escribieron en español, nombrando a 37 pintores y escultores de los cuales 15 son 
españoles. Se completa esta construcción de la propia memoria multilingüe utili-
zando una perspectiva intermedial con 22 cuadros y fotos de los que solo ocho 
tienen firma española. La presencia de una memoria histórico-cultural multilingüe 
ajena al ámbito francófono e hispánico se hace así evidente en dicho texto.  
Diez años antes de morir, Semprún escribe Le mort qu´il faut (2001), traducida 
al alemán por Eva Moldenhauer con el título Der Tote mit meinem Namen (2002) 
para la editorial Suhrkamp. En ella el autor experimenta una nueva fórmula para la 
inserción de las lenguas y memorias correspondientes. Frente a los procedimientos 
cuantificados con anterioridad, en este texto se reducen significativamente el nú-
mero de autores y obras citados, solo 30 autores, de los que cinco se corresponden 
con la lengua de escritura y 6 con la lengua latente. De las 23 obras citadas en el 
texto francés, solo 6 están escritas en español. Si bien se aprecia una continuación 
en procedimientos típicos semprunianos, la innovación en esta obra consiste en que 
inserta seis lenguas/lenguajes diferenciados: francés, español, ruso, el lenguaje de 
la resistencia, y el alemán en dos vertientes (el alemán como lengua de cultura y, 
frente a este, el alemán utilizado en los campos de concentración) y les otorga una 
función diferenciada específica.  
Dados los límites de este artículo exponemos aquí solo la parte más relevante 
del estudio de la obra en relación con el uso del alemán concentracionario, puesto 
que por su tratamiento en el texto constituye un ejemplo diáfano de lo que denomi-
namos lengua vivida. Como hemos citado con anterioridad, ya existen análisis que 
corroboran la presencia característica en las obras interculturales de la lengua de 
escritura y la lengua latente. El uso que hace Semprún del alemán de los campos de 
concentración en esta novela nos permite ejemplificar un tercer tipo de uso, que 
llamaremos erlebte Sprache o lengua vivida11. ¿Por qué seleccionar esta y no otra 
_____________ 
11
  La reflexión sobre el concepto de lengua vivida parte de la definición de “erlebte Andersartigkeitˮ (Chiellino 
2015). Gracias al análisis que realizamos del multilingüismo en la obra de Semprún, podemos demostrar aquí 
que, lejos de ser esporádico, el recurso se puede convertir en una auténtica lengua en el texto. Convive con el 
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de las seis lenguas/lenguajes presentes? Porque Semprún le otorga una función 
específica de carácter distintivo dentro de la obra, y dota así a la novela de una 
fuerte coherencia ético-estructural en relación con su obra completa. El uso en esta 
novela es además un caso específico si consideramos toda su producción artística 
(en literatura y cine) frente al uso del francés como lengua de escritura y del espa-
ñol como lengua latente al que nos tenía acostumbrados. Y constituye por ello un 
ejemplo relevante a la hora de extraer conclusiones teóricas en relación con la poé-
tica intercultural.  
3. El alemán del campo de concentración como lengua vivida (erlebte Sprache)
en Le mort qu´il faut. 
Antes de sumergirnos en el análisis lingüístico son precisas ciertas apreciaciones. 
Semprún ocupa un lugar muy específico dentro de la llamada literatura concentra-
cionaria. Siguán le incluye con acierto entre los autores clave para la comprensión 
de la memoria, el trauma, el olvido y la capacidad de decir junto a autores como 
Améry, Kertesz y Schalamow entre otros (Siguán 2014). Su posición en este cor-
pus es, sin embargo, muy específica. Fox Maura la resume así: “A los alemanes les 
fascinaba que este superviviente de un campo nazi les explicase la historia del siglo 
XX, el bien y el mal, con tanta pasión y elocuencia. Escribía en francés y vivía en 
París, pero era español y no era judío. Su punto de vista era único” (Fox Maura 
2016: 14).  
Semprún es muy consciente de ser agente en la construcción de dicha memoria 
y de las implicaciones éticas de sus decisiones estéticas:  
No obstante, una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la ex-
periencia vivible sea indecible. Ha sido invivible, algo del todo diferente, como 
se comprende sin dificultad. Algo que no atañe a la forma de un relato posible, 
sino a su sustancia. No a su articulación, sino a su densidad. Solo alcanzarán esta 
sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio 
en un objeto artístico, en un espacio de creación. O de recreación. Únicamente el 
artificio de un relato dominado conseguirá transmitir parcialmente la verdad del 
testimonio (Semprún 1997: 25-26).  
Semprún resuelve el reto a través de una trayectoria literaria que advierte con 
claridad ante toda forma de totalitarismo:  
Así como una sociedad democrática admite el conflicto interno, social, cultural o 
político, como principio de funcionamiento, e instaura el respeto al pluralismo 
consecuente como ley fundamental de la gestión de sus propios conflictos, así 
debe comprender y asumir el “mal radical” en el sentido kantiano, como una de 
las posibilidades de la libertad constitutiva del hombre (Semprún 2006: 82).  
_____________ 
resto de idiomas presentes, pero se le confiere una función específica, en nuestro caso la de servir de adver-
tencia ética en relación con el mal radical y el deber de razón democrática. De ahí la necesidad de proponer la 
formulación de lengua vivida (erlebte Sprache) como parte de la poética intercultural que defendemos aquí. 
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Frente a dicho mal radical afirma que solo con la implementación de la que él lla-
ma razón democrática, Europa podrá sobrevivir. Esta razón democrática sempru-
niana exige de manera inexcusable una reformulación intercultural de Europa. Por 
eso se dota de un eje estructural multilingüe que configura su proyecto estético. 
Deja así clara la imposibilidad de realizar dicha formulación desde una sola lengua, 
propone la configuración multilingüe como condición necesaria de Europa y sobre 
esa condición estructura su concepto filosófico y estético de razón democrática, 
que exigirá del lector una capacidad intercultural inusual como única vacuna frente 
a todo tipo de totalitarismo.  
El narrador de Le mort qu´il faut se convierte en protagonista de un episodio 
que en realidad le sucedió a Stéphane Hessel, el célebre autor de Indignez-vous 
(2010). Para protegerle de una muerte segura en el campo de concentración, se 
organiza un intercambio de identidad con un moribundo. El título de la edición 
española lo resume bien: Viviré con su nombre, morirá con el mío. La peripecia le 
sirve a Semprún de detonante para revivir la experiencia concentracionaria. Estruc-
tura el relato en dos partes de ocho y seis capítulos respectivamente y un epílogo.  
Para hacerlo hará interactuar en la obra seis lenguas/lenguajes diferentes. El 
francés será la lengua principal de creatividad, en la que se escribe el texto. El es-
pañol actúa como lengua latente, aparece en forma de refranes, aforismos o expre-
siones propias de la memoria cultural del tipo tiene duende12 y surge con frecuencia 
relacionada con objetos, sensaciones o recuerdos asociados a la infancia del autor. 
El autor es muy consciente de la existencia de esta lengua latente: “Evidentemente, 
no por eso había olvidado el español. Seguía allí, presente-ausente, en una especia 
de coma, de existencia virtual, privado de valor de uso y comunicación” (Semprún 
2001: 100). 
De manera explícita Semprún demanda un lector ideal intercultural capaz de 
comprender la complejidad de su configuración multilingüe: “Ahora necesitaría 
lectores bilingües, fueran lo que fuesen, que pudieran pasar de una lengua a otra, 
del francés al español y viceversa, no solo sin esfuerzo, sino incluso con placer, 
disfrutando de los juegos idiomáticos” (Semprún 2001: 95). 
El idioma ruso le sirve para dar credibilidad a la conversación con dos persona-
jes, el joven ruso como ejemplo de la libertad radical de hacer el bien (Semprún 
2001: 61) y Kaminsky que como miembro de las Brigadas Internacionales es con-
siderado en la documentación del campo un español rojo (Semprún 2001: 44). Ma-
chorka, raskolnik, tovarich, son algunos de los términos rusos citados. El autor 
acentúa también esta intención de credibilidad a través de la reflexión metalingüís-
tica:  
El joven ruso se pone a mi lado. Me dice unas palabras que no entiendo. En ruso 
casi lo único que entiendo son las palabrotas, por otra parte, muy monótonas. Al 
menos en cuanto a lo esencial de su propósito, al menos en Buchenwald. Porque 
se trata siempre de joder a una mujer de la familia, a ser posible la madre de 
aquel a quien se quiere insultar. […] El joven ruso me mira, fresco como una le-
chuga, visiblemente contento de haber engañado al sargento SS. Me habla, y re-
_____________ 
12
  Citamos en cursiva todo aquello que aparece en la obra en una lengua distinta de la lengua de escritura para 
facilitar al lector la identificación.  
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conozco en lo que me dice el verbo bien conocido, “joder”. Dada la ausencia de 
la palabra “madre”, que generalmente acompaña a este verbo, saco la conclusión 
de que esta vez expresa la alegría de haber “jodido” al sargento SS (Semprún 
2001: 65-66). 
La cuarta lengua es la lengua de la resistencia, constituida en sí por un conglo-
merado multilingüe de términos, fruto de procesos de resemantización y que en su 
mayoría precisan de una explicación para el lector. Es una lengua en clave: 
“Potlatch!”, dijo con voz débil. Era una consigna, una contraseña, un desafío a la 
muerte, al olvido, a la evanescencia del mundo. La primera vez que le había visto 
en Buchenwald, en otoño, le hablé de su curso en la Sorbona sobre el potlatch. Y 
le divirtió mucho evocar la Sorbona en el año 1942, sus clases sobre la economía 
del potlatch. Ahora, moribundo, al recibirme con la palabra potlatch casi inaudi-
ble, aunque sin duda gritado con todas sus fuerzas, no solo quería demostrar que 
me había reconocido, sino además recordarme también, con una única palabra, 
toda su vida anterior, el mundo de fuera, la realidad de su propio oficio de soció-
logo (Semprún 2001: 108-109). 
Constituye el medio para abordar la realidad cotidiana, incluido lo erótico:  
Le deseo buena suerte […] que su Alejandro esté en forma. […] Manglano esta-
ba infantilmente orgulloso del tamaño de su instrumento. Y era importante que 
este estuviera en forma. Los periodos recurrentes de debilidad de Alejandro le 
ocasionaban en los últimos tiempos una angustia anticipada: una espera angus-
tiada. Pero Alejandro siempre resucitaba de la nada de la impotencia, al menos 
hasta aquel domingo de diciembre (Semprún 2001: 152). 
El tema de la novela hace prácticamente inexcusable la presencia del alemán, 
lengua que los expertos citan con frecuencia como la tercera lengua de Semprún 
dado que se trata de un autor en lengua francesa de origen español. El alemán re-
presenta, sin embargo, en la biografía lingüística de este autor su segunda lengua. 
En la obra, Semprún completa la constelación multilingüe con dos usos bien dife-
renciados del alemán, que parece tratara como dos lenguas completamente diferen-
ciadas: el alemán como lengua de cultura y el alemán utilizado en los campos de 
concentración. La primera es, como acabamos de señalar, su segunda lengua 
aprendida de niño de sus tres ayas. Aparece ligada con frecuencia a situaciones de 
cultura: “Aquel muerto-vivo era un hermano, mi doble tal vez, mi Doppelgänger: 
otro yo o yo mismo siendo otro” (Semprún 2001: 51) precisa, por ejemplo. Es la 
lengua de los maestros, die Sprache der Meister, de Goethe, Schiller, de Lizst, de 
Nietzsche, de Gropius o Brecht, de “la más alta cultura europea” (Semprún 2001: 
81). Es el idioma del progreso, la lógica y la Ilustración, que forma parte de su 
propia memoria intercultural y que le serviría para sobrevivir. Incluso durante su 
reclusión en el campo, este alemán de cultura jugó también su papel. Célebre es su 
comentario sobre el árbol de Goethe, repetido en diferentes obras. Fox Maura re-
cuerda esta relación:  
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Una faceta muy importante del tiempo que pasó Jorge en Buchenwald fue su 
compleja identidad lingüística. Para él, Buchenwald fue una experiencia multi-
lingüe, donde el día transcurría en alemán, francés y español. Afirmó en repeti-
das ocasiones que su salvación consistió en saber alemán, y que el francés era la 
lengua de su adolescencia y de sus actividades en la Resistencia. La lengua y la 
cultura de su educación primordial eran las alemanas (Semprún 2016: 121). 
La lengua alemana aparece como única arma de defensa, por ejemplo, frente a 
Meiner, la encarnación perfecta del enemigo:  
Odiaba en mí al extranjero, al comunista, al futuro vencedor. Me odiaba aún más 
porque no tenía la posibilidad de despreciarme por ignorar la lengua alemana. Yo 
hablaba alemán mejor que él. Al menos mi vocabulario era más rico que el suyo. 
Además, para darle en las narices a veces le recitaba poemas de los que no tenía 
la menor idea. Entonces su odio se encendía al rojo vivo (Semprún 2001: 89). 
En contraposición a este alemán, Semprún inserta en el texto francés de manera 
sistemática el alemán de los campos de concentración. El recurso de inserción es 
tan persistente que en cierto modo obliga al lector de la obra a aprender cada uno 
de los términos que constituyen dicha lengua. El lector en lengua francesa en la 
versión original concluirá la lectura siendo capaz de recordar en su versión original 
alemana numerosos términos de la vida del campo. El alemán de los campos de 
concentración es para Semprún una lengua vivida (erlebte Sprache), es la lengua 
en la que se expresa el mal radical (das radikal Böse), y para él está neurológica-
mente ligada a la experiencia del horror: “Aunque el alemán ‒reducido, eso sí, a 
palabras imperativas y a fórmulas de comodín– era el medio de comunicación, es 
decir, de mando, en Buchenwald, todo el mundo volvía a su lengua materna para 
expresar la cólera o la angustia, para proferir alguna imprecación” (Semprún 2001: 
154).  
Este idioma tenía una fonética propia bien diferenciada:  
En aquellos momentos era preciso oponer enseguida al lenguaje gutural y prima-
rio de los SS, que se reducía a unas cuantas palabras groseras de insulto o de 
amenaza ‒ Los, los! Schnell! Schwein! Scheisskerl ‒, oponer en mi fuero interno, 
en mi memoria, la música de la lengua alemana, su precisión compleja y cam-
biante (Semprún 2001: 57). 
Por eso dicha realidad debe ser expresada en su propia lengua, el alemán del 
campo de concentración (KZ-Sprache), y no en otra, y así debe ser aprendida y 
recordada por los lectores a modo de vacuna contra toda forma de totalitarismo13.  
_____________ 
 
13
  Referimos aquí en este sentido el efecto de la obra en un viejo catedrático alemán de Literatura Comparada 
durante un coloquio científico en el Alfried Krupp Wissenschaftskolleg de Greifswald. Al finalizar mi exposi-
ción inquirió exacerbado: “Los datos están ahí, irrefutables. Pero es como si nos obligara a transitar de nuevo 
por un camino de cicatrices. ¿Por qué lo hace? ¿Por qué se remonta Semprún a Husserl y no le basta con Hei-
degger?”. Creo que el comentario corrobora por sí mismo el éxito de Semprún en su propuesta estética de ha-
cer del alemán del KZ una erlebte Sprache, una lengua vivida, provocando con ello la consiguiente reflexión 
ética.  
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4. Recursos para la inserción de la lengua vivida (erlebte Sprache)
Insertar una lengua vivida en una lengua de escritura diferente, en este caso el fran-
cés, exige del autor el despliegue de un repertorio amplio de recursos. En Semprún 
serán entre otros: la cita, la traducción, la traducción seguida de explicación, la 
tematización del multilingüismo con un término concreto como detonante de refle-
xión, resemantización, resemantización seguida de explicación y procedimientos 
intertextuales. El objetivo de semejante despliegue es lograr, a través de su inser-
ción sistemática en el texto en francés, un doble efecto en el lector: capacitarle 
como lector intercultural para entender en todas sus dimensiones la lengua literaria 
multilingüe constitutiva, característica y específica del proyecto estético sempru-
niano; y por otro, invitarle como lector a interiorizar a través de la propia experien-
cia del lenguaje la vivencia del mal radical, con su consiguiente dimensión ética 
conducente a lo que Semprún define como razón democrática (Ruiz Sánchez 
2014). A través de estos procesos, que coligen con claridad que Semprún los con-
cibe como procesos de aprendizaje y memorización, el autor se asegura de que el 
alemán del campo de concentración forme parte, una vez concluida la lectura, de la 
memoria del lector intercultural, con la función asignada de prevenirle y con ello 
prevenir a Europa. A continuación, ejemplificaremos algunos de ellos. 
4.1. Procedimientos de traducción 
Traducir constituye el procedimiento más habitual en literatura para la inserción de 
una memoria ajena. Es además el menos disruptivo desde el punto de vista de la 
desautomatización del proceso de lectura. Resultan muy interesantes las variacio-
nes de uso que de la traducción hace Semprún. Lo más frecuente es que cite el tér-
mino alemán, que en las ediciones siempre aparece en cursiva, y luego lo traduzca 
a la lengua de escritura. Encontramos a menudo traducciones al uso: “Y volvió a 
encontrarse solo, sin más compensación que la de que el otro le nombró su intér-
prete, Dolmetscher” (Semprún 2001: 183), o por ejemplo, “Yo lo había titulado 
Bleiche Mutter, zarte Schwester, madre pálida, tierna hermana” (Semprún 2001: 
188). A veces simplemente sirven para recordarle al lector que la lengua de escritu-
ra (francés en este caso) no coincide con la lengua en la que se desarrolla la acción 
narrada: “˗ Was murmelst Du? Otto ist doch ein Reichsdeutscher! – ¿Qué murmu-
ras?, le dije, ¡Otto es un alemán del Reich!” (Semprún 2001: 128); lo encontramos 
también en: 
El veterano comunista alemán –que quedó en el anonimato, desconocido– […] 
que no quería inscribirme como estudiante de filosofía, Philosophiestudent. 
“Aquí esto no es una profesión”, me dijo. “Kein Beruf”. Yo, desde lo alto de mi 
arrogancia imbécil de los veinte años, desde lo alto de mi conocimiento de la 
lengua alemana, le solté: “Kein Beruf aber eine Berufung”, “no es una profesión, 
sino una vocación” (Semprún 2001: 180). 
Sin embargo, son muchos los ejemplos que indican que, más allá de la mera 
traducción, este es el procedimiento introductorio de la lengua vivida en relación 
con su intención de que el lector aprenda el vocabulario básico de estratificación de 
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poder, jerarquía, categorización humana y topografía del campo. Es decir, todo 
aquello que necesita para sobrevivir en él: “bajo la férula de los Scharführer, los 
suboficiales SS” (Semprún 2001: 56), o en la cita “un tal Wolff, antiguo oficial de 
la Wehrmacht, llegó a ser Decano del Campo, Lagerältester: el puesto más alto al 
que un preso alemán podía aspirar en la administración interna” (Semprún 2001: 
69). Otros ejemplos son: “Anoté las fichas de los deportados que gozaban de una 
Schonung, dispensa de trabajo a causa de enfermedad” (Semprún 2001: 74), “res-
ponsable del Arbeitseinsatz, es decir, del Servicio del Trabajo” (Semprún 2001: 
86). A veces se sustituye la traducción por la explicación de la función en la vida 
del campo: “fue víctima de las luchas intestinas que había en el universo de los SS 
Totenkopf, especialmente encargados de la vigilancia de los campos de concentra-
ción” (Semprún 2001: 85). O se suma traducción y explicación: “Yo le recordaba 
que el burdel era solo para los alemanes. Ni siquiera para todos los alemanes en 
general, solo para los alemanes del Reich, Reichsdeutsche. Los alemanes de las 
minorías de más allá de las fronteras del Reich, los Volksdeutsche, ya no tenían 
derecho a él” (Semprún 2001: 43).  
Una vez introducidos los principales términos de la lengua vivida, en este caso 
el alemán del campo, Semprún los integra con naturalidad en la lengua de escritura 
(francés en el original): “al poder del núcleo rojo de la Arbeitsstatistik” (2001: 86), 
o en “una de las que el Rapportführer de servicio el domingo hace sonar” (Sem-
prún 2001: 87).  
4.2. Inserciones con o sin mediación 
Las estrategias de integración entre las lenguas presentan también otras formas. En 
ocasiones se realiza la inserción de una lengua en otra sin que medie traducción o 
explicación alguna. En esos casos en general no hay una expectativa de memoriza-
ción en tanto que los términos no vuelven a aparecer en la novela. Son con fre-
cuencia referencias culturales: “Ya seríamos libres si esos desgraciados franceses 
no hubieran perdido la guerra: ésta era la opinión general en Mitteleuropa” (Sem-
prún 2001: 132). O citas intertextuales que aparecen junto a sus autores, pero sin 
traducción. Inserta así sin mediación alguna, por ejemplo, versos de Lorca o 
Brecht: “Deutschland, du blondes, bleiches/ Wildwolkiges mit sanfter Stirn” (Sem-
prún 2001: 187).  
Lo más frecuente, sin embargo, es que según avanza la novela, y una vez inser-
tados a través de la traducción, los términos aparezcan sin mediación, confirmando 
lo que hemos llamado expectativa de memorización: “Nikolái, el Stubendienst del 
bloque 56” (Semprún 2001: 133), “Nosotros recuperamos su instrumento en la 
Effektenkammer” (Semprún 2001: 135), “el Rapportführer ha lanzado al aire esa 
voz turbia y turbadora” (Semprún 2001: 144), “por los pasillos del Revier” (Sem-
prún 2001: 166), “vuestros privilegios de Prominenten” (Semprún 2001: 166). El 
procedimiento de memorización parece controlado por el autor según progresa el 
relato. Así por ejemplo en “a la consulta del Revier, con la esperanza de obtener un 
vale de Schonung, de exención de trabajo” (Semprún 2001: 155) observamos que 
el primer término se inserta ya sin mediación por su frecuencia en el relato, mien-
tras que dado lo distante de la inserción mediada del segundo término, que aparece 
en la página 74, se vuelve a recordar su significado en la página 155.  
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La integración se intensifica según avanza la novela: “Casualmente, Nikolái, el 
Stubendienst ruso del bloque 56, […] ‒debía pensar que no era inútil estar a bien 
con un tipo que trabajaba como yo en la Arbeitsstatistik‒ acababa de regalarme un 
puñado de cigarrillos de machorka” (Semprún 2001: 52).  
Este tipo de procedimientos de inserción se utiliza también para conceptos clave 
si consideramos la obra completa de Semprún. Así por ejemplo cuando cita: “‒Das 
radikal Böse, la experiencia del Mal radical, ¿por qué no? –dije a Otto” (Semprún 
2001: 125) o cuando describe a Kaminisky: “Para las necesidades del campo se le 
consideraba, pues, como alemán. Pero en una lista especial de la Gestapo estaba 
clasificado como rojo español, Rotspanier, por haber pertenecido a las Brigadas 
Internacionales” (Semprún 2001: 44). O para matizar conceptos claves de la me-
moria histórica europea. Por ejemplo cuando describe a Carola Neher y señala: 
“encarcelada en Moscú en una de las purgas estalinistas de mediados de los años 
treinta (Säuberung, ‘depuración’ o ‘purificación’, palabra clave del siglo XX, tanto 
si es política como étnica)” (Semprún 2001: 188). O cuando matiza sobre la rela-
ción entre Husserl y Heidegger y afirma: “el hecho de expresar sentimientos tan 
sospechosos como la ‘veneración’ (Verehrung) y la ‘amistad’ (Freundschaft) que 
un judío como Husserl ya en modo alguno podía merecer” (Semprún 2001: 112). A 
veces enfatiza así conceptos claves en su propia biografía: “Me miró exultante. 
¡Eso es, eso es! ¿Eras estudiante de filosofía? Philosophiestudent: esto me recuerda 
a algo (…) ‘Los compañeros que suelen mandarme son proletarios’ (Die Kumpel 
die zu mir geschickt werden sind Proleten)” (Semprún 2001: 125). Todos los tér-
minos así introducidos estaban ya, o aparecerán, en otras obras del autor. El lector 
aprende así, incluso aunque solo haya leído esta obra, el vocabulario básico sem-
pruniano que el autor siempre formula en sus múltiples escritos en esta lengua vi-
vida.  
En ocasiones, el lector se ve en la tesitura de memorizar en una lengua que no 
es la lengua de escritura, y por tanto rompiendo su expectativa de lectura como 
lector monocultural, incluso referencias intertextuales que dentro del campo de 
concentración son en sí mismas claves de supervivencia. Así sucede, por ejemplo, 
con östlich der Hoffnung que Semprún remite a Paul Celan. Obsérvese cómo la 
introduce:  
Así en Buchenwald, en el lugar del exilio más lejano, en las mismas fronteras de 
la nada –östlich des Vergessens, diría yo en alemán, “al este del olvido”, alu-
diendo así al contenido de un célebre poema de Paul Celan–, en el último fondo 
del desarraigo, en cierto modo volví a encontrar mis puntos de referencia y mis 
raíces, que estaban tanto más vivas en la medida en que todo se orientaba hacia 
el porvenir: las palabras de la niñez no significaban solo reencuentros con una 
identidad perdida –oscurecida al menos por la vida del exilio, que por otra parte 
la enriquecía–, sino también la apertura a un proyecto, lanzarse a la aventura del 
porvenir (Semprún 2001: 102). 
Y como da por supuesto veinte páginas más adelante que el lector ya ha memo-
rizado ese concepto como referencia intertextual activa en la memoria cultural de la 
lengua vivida: “Esa mirada lúcida, desesperada, fraternal. La mirada del Este, de la 
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otra Europa abandonada a la barbarie. Östlich der Hoffnung, al Este de la esperan-
za” (Semprún 2001: 123).  
4.3. Resemantización como recurso 
Entre todas las estrategias de inserción utilizadas destaca la resemantización, en-
tendida como la asignación a una palabra preexistente de un nuevo valor de signifi-
cado que contiene una experiencia determinada por la vida del campo de concen-
tración. Este procedimiento de resemantización subyace en el episodio clave de la 
novela, cuando el protagonista trata de evitar el tener que escuchar un testimonio 
que confirma que los campos de concentración nazi, en los que está prisionero, y 
los campos de reeducación soviéticos como parte del sistema que en tanto que co-
munista ha defendido desde su juventud, no son distintas realidades, sino expresión 
del mismo fenómeno, el totalitarismo. El narrador incorpora la palabra clave 
Umschulungslager al inicio de la novela: 
Dejamos nuestra carga sobre el montón de piedras que en el curso de otra tarde, 
tal vez mañana o algún día próximo, harán desplazar de nuevo, por la belleza de 
las cosas inútiles. Absurdas, pero educativas. Incluso reeducativas. Buchenwald, 
en el organigrama nazi, no lo olvidemos, es un campo de reeducación por medio 
del trabajo: Umschulungslager (Semprún 2001: 65).  
Avanzada ya la novela, el término reaparece en una conversación con Otto so-
bre la existencia de campos de concentración en la URSS, realidad que el narrador 
niega rotundamente. No obstante, se trata de un ejercicio de traducción de nuevo, 
una coincidencia del significante en el esfuerzo por traducir esa realidad soviética a 
la lengua alemana la que le abre los ojos. Una misma palabra, formulada por pri-
mera vez para describir dos realidades supuestamente distintas en dos países dife-
rentes que, sin embargo, constituyen expresiones del mismo mal radical:  
Ya sé… Hay escritores que han hablado de ellos… Gorki habló de ellos a propó-
sito de la construcción del canal del Mar Blanco. Allí mandan a trabajar a presos 
comunes, a trabajar siendo útiles, en vez de pudrirse estúpidamente en la cárcel. 
Campos de reeducación por medio del trabajo… Caigo en la cuenta de que acabo 
de pronunciar una palabra fatídica del vocabulario nazi: Umschulungslager, 
campo de reeducación. Otto sonríe. –Eso es… Umschulung (Semprún 2001: 
137-138).  
No todas las resemantizaciones guardan una misión tan esclarecedora. Algunas, 
como en el caso de las traducciones, se utilizan para describir fragmentos de la vida 
cotidiana. Así sucede por ejemplo con la palabra Gärtnerei, palabra alemana habi-
tual para designar labores o empresas de horticultura14. En el campo, sin embargo, 
el término recoge una experiencia muy concreta:  
_____________ 
14
  Según el diccionario Duden, el término Gärtnerei significa “Unternehmen, das gewerbsmäßig Gartenbau 
betreibt (besonders Anbau von Zierpflanzen, von Pflanzen für den Bedarf des Gärtners, von Obst und Gemü-
se)” (véase Duden Online).  
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El peor de estos trabajos, y no obstante el menos absurdo, el único al que se le 
hubiera podido suponer algo parecido a una utilidad, era el de la Gärtnerei. O 
sea, la jardinería. Que era de hecho, y así le llamábamos, “el trabajo de la mier-
da”. Porque consistía en transportar hasta el huerto de la guarnición SS el abono 
natural recogido en el colector de las cloacas de Buchenwald. Nuestras inmundi-
cias nutrían la tierra en la que crecían las lechugas y las verduras frescas de la 
cantina SS (Semprún 2001: 58). 
Semprún explica este término ya resemantizado en la experiencia cotidiana del 
campo de concentración al inicio de la novela, y como el resto de los anteriores, 
volverá a utilizarlo en alemán y ya sin explicación según avanza el relato.  
Un fenómeno similar sucede con la expresión en la lengua de escritura “triángu-
lo violeta” que Semprún explica como metonimia de la resemantización de Bibel-
forscher con el que se designaba a los testigos de Jehová (123):  
Los Bibelforscher, “investigadores de la biblia”, también llamados testigos de 
Jehová […]. Internados debido a negarse por sus convicciones religiosas a usar 
armas, años atrás habían sido objeto de castigos colectivos y represalias asesinas. 
No obstante, desde hacía algún tiempo, sobre todo desde que Buchenwald había 
entrado en la órbita de la industria de guerra nazi, los Bibelforscher supervivien-
tes habían sido destinados por lo común a puestos privilegiados de criados, orde-
nanzas o secretarios de los jefes SS (Semprún 2001: 23-24). 
A partir de este momento se da por aprendido el término, que deja de identificar 
una fe determinada, para designar actantes de unas funciones asignadas dentro del 
campo. 
Paulatinamente, a base de citas, traducciones seguidas o no de explicación, re-
semantizaciones y procedimientos intertextuales, entre otros, el lector va haciendo 
suya la lengua del campo de concentración, hasta llegar a automatizarla de nuevo 
en su lectura. En la lengua que lee, en el francés original, se ha ido incorporando a 
través de su memorización la lengua vivida de los campos para formar una única 
lengua:  
Unos días después se le llamó para un trabajo de canteras, Steinbruch. Pero no 
tuvo la suerte de tropezar, como yo, con un ángel de la guarda ruso. Nadie le 
ayudó a llevar la pesada piedra que el sargento SS le atribuyó. Nadie le llamó to-
varich. El Scharführer le apaleó de tal modo que tuvo que ingresar en la enfer-
mería con lesiones y fracturas múltiples (Semprún 2001: 183). 
La integración de lengua de escritura y la lengua vivida aparece de manera 
reiterada: “Salimos del barracón donde se encuentra la Arbeitsstatistik, la Schreib-
stube (la secretaría) y la biblioteca. Delante, en el borde de la explanada donde se 
pasa lista, se encuentra el barracón del Lagerschutz” (Semprún 2001: 37). De for-
ma paralela al progreso en la adquisición de esta nueva lengua, Semprún desauto-
matizará sin tregua la lectura, haciendo al lector partícipe de sus estrategias: “Había 
hablado en alemán como de costumbre. Pero había dicho raskolnik para aludir a los 
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‘viejos creyentes’. He traducido del ruso para mayor comodidad del lector” (Sem-
prún 2001: 133).  
Se podrían citar muchos más ejemplos. Finalizamos, sin embargo, la exposición 
de los procedimientos más destacados señalando que, a la vista de todo lo expues-
to, consideramos demostrado cómo de manera paulatina Jorge Semprún va dise-
ñando con sistematicidad la configuración multilingüe del texto, en una muestra 
única de maestría estética, ética y técnica.  
5. Conclusiones 
El estudio de la configuración multilingüe de Le mort qu´il faut (2001) nos permite 
confirmar una vez más que en los autores que cambian de lengua, en el momento 
de la creación literaria, las diferentes lenguas presentes en el autor dialogan entre sí 
formando un continuum que otorga carácter distintivo al texto literario. Un análisis 
detallado de esta novela nos permite afirmar que, junto con el francés como la len-
gua de escritura, es decir, la lengua principal en la que se escribe el texto, y el es-
pañol como lengua latente, que se corresponde con la lengua materna del autor, en 
el caso de Jorge Semprún podemos hallar en los textos plurilingües un tercer uso de 
otra lengua, que llamamos lengua vivida (erlebte Sprache). En la novela analizada 
se trataría del alemán de los campos de concentración, una de las seis lenguas/len-
guajes presentes en el texto. Dicho uso como lengua vivida permite al autor enun-
ciar con mayor fidelidad la propia experiencia vivida en otra lengua y perteneciente 
a una memoria distinta a la de la lengua de escritura, y mantener así la coherencia 
que significante y significado tienen en la biografía del mismo autor. Al elegir 
enunciar lo experimentado como como lengua vivida, el autor ancla en la memoria 
del lector dicha experiencia como recuerdo, como experiencia estética, como vi-
vencia lingüística y, en el caso de Semprún, como reflexión ética. 
Es de reseñar que si bien la disrupción inicial que se trataba de atenuar a base de 
recursos va desapareciendo según avanza la lectura, la conciencia metalingüística 
del autor no disminuye. El escritor es muy consciente del proceso al que está some-
tiendo al lector, y lo expresa en diferentes momentos. Este tipo de apreciaciones co-
rroboran los resultados aquí presentados y nos sitúan como lectores en un entorno 
multilingüe semejante al que se trata de describir: “Un día de Schonung –aunque no 
supieran alemán, aunque no pudiesen saborear las connotaciones léxicas de la pala-
bra– eran unas horas de sueño suplementario” (Semprún 2001: 157).  
Como señalábamos al inicio, si lo fundamental según Nabokov es la historia del 
estilo, se hace obligatorio el estudio detallado de la configuración multilingüe de 
las obras de los autores que cambian de lengua desde los parámetros de la poética 
intercultural. Análisis futuros podrían validar la existencia de la misma forma de 
configuración multilingüe con una tercera lengua en otros autores y obras. Si no 
fuera así, lo expuesto aquí haría de Semprún un escritor único. Sin embargo, la 
coherencia de uso descrita hace intuir que en esta forma de expresión literaria sub-
yacen procesos relativos a la pragmática del objeto que merecerán atención inves-
tigadora interdisciplinar específica. Por extensión, se confirma la necesidad de 
revisar los estudios de literatura intercultural con el fin de ofrecer a los análisis de 
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la configuración lingüística multilingüe de las obras el espacio que merece en la 
bibliografía. 
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